«фрэнки.
ᅠ надеюсь, ты не злишься.
можешь прийти ко мне в квартиру и забрать все, что только захочешь – я предупредил хозяйку, что оставляю все вещи тебе. в мастерской в той комнате еще стоят недоделанные руки, так что ты стал счастливым обладателем всего этого хлама.
я уже знаю, что на этот раз не смогу выбраться. если кто-нибудь захочет написать мою биографию – в ней не найдется ни одного знака. только краткое и маленьким шрифтом внизу – «был счастливым целый декабрь». может, я и вел себя как придурок, но ты правда был чем-то другим, особенно, когда говорил о бумажных кораблях. тогда я понял, что готов потерять для тебя все берега.
мне казалось, за эти недели я все забыл, потому что эта дрянь снова побеждает, но кое-что я помню точно: какого цвета были твои глаза. какого цвета они были, когда был ты.
прости, если злишься на меня за все, что я сделал, и что так и не нашел сил поговорить вживую. все по-честному: я подарил тебе пятиминутное «всегда», а ты мне рассвет первого апрельского дня. мая мы не дождались.
не хочу прощаться долго, так же как и того, чтобы ты грустил. над твоей головой остается все звездное небо, и оно полностью в твоем распоряжении.
ты свел меня в могилу, фрэнки, но я рад, что эта честь выпала тебе. ты – лучшее из всего, что когда-то было моим».